1. Sen bir duvar gibi, ya eksik ya da içi boş!
2. Senin yaptığın konuşmalar, bir bilgisayarın hatalı çalışması gibi; idare edilemez.
3. Gözlerinizle dinle, çünkü kelimeleriniz kulağa çirkin geliyor.
4. Yüzün… bir karusel, hem dönüyor hem de sürekli arızalı.
5. Senin zekân, bir çipin eksik devresine benziyor; çalıştırınca hiçbir işe yaramıyor.
6. Sana “denk” demem mümkün: Sen her adımda dengeyi kaybediyorsun.
7. Gülüşün her zaman glitch gibi; kabullenilemez.
8. Seninle konuşmak, zamanla kapasiteli bir sabır testidir.
9. Yüzlü, ama cümlelerin boşlukta kayboluyor.
10. Senin düşüncelerin, en ufak bir “hata kodu” gibi.
11. Kişiliğin, beklenmedik bir güncelleme hatası gibi kırılgan.
12. Senin söylemek isteğin, bir çıkarsam grubun hikayesi tesadüf olmadı.
13. Tüm sevgilerinle de senin gibi kötü olabilir.
14. Seninle kulaklık takmak, sıkışmış bir Bluetooth gibi sıkıntılı.
15. Dostluk, senin “ayle” sistemine karşı bir şekil düzenidir.
16. İşine bakışı duyarlı bir hacker gibi; detayı dengelemiyor.

17. Seninle bir sesli kitap eşikleri her zaman kesiliyor.
18. Senin adın, bir şifrelenmiş başarısızlık simgesidir.
19. Hayat senin için, ayna kıyaslamasıyla bile gülünc.
20. Daima bir caption gibi düzensiz yaşam dolu.
21. Göz çarpan bir kamera gibi: yakınlaştırılamıyor.
22. Seninle yazmak, eski bir eklentinin uyumsuzluğu gibi.
23. Sözlerin her zaman bir teşekkür mektubu gibi tükeniyor.
24. Seninle sohbet, bir hata mesajı gibi: “Bu hatayı ne yaptın?”
25. Dostluk, seninle bir sanaç şemasında kopan hatalarla dolu bir belgesel.